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RE VISTA IBEROAMERICANA
Es oportuno, al respecto, evocar las palabras de Gabriela Mistral a
Pedro Leandro Ipuche: "Desconcierta usted al principio. Es tan usted
mismo. Hasta en el más original del de los poetas, el Adán literario asoma
o aparece entero. En usted no hay Adán rastreable. Sí que yo he leído
mucho sobre campo y sobre ausencias de aldea; pero no se siente al se-
diento de VERDES que se siente en usted. He aquí una caracteristica de
su poesía: tiene unos quilates de verdad que yo jurarla sobre ella su
total, su sangrante verdad. Usted es un sincero divino; un sincero que
toca en santidades artísticas."
Austero y finísimo a la vez, este poeta es igualmente admirable
en páginas tales como t Los yuyos" o «Los troperos", de una americani-
dad esencial, como en sus poemas puramente subjetivos, de los que ha-
1lamos un cabal y triunfal ejemplo en su tremante exégesis de Tchaikows-
ky, poema que hermana magníficamente la emoción, la imaginación y
la deslumbrante riqueza conceptual, logrando una realización definitiva,
extrañia, de extraordinaria fuerza lírica:
En general, y aun en los poemas que parecerían de visión más di-
recta, es típico de este artista el hecho de que los elementos plásticos
aparezcan como subjetivizados y musicalizados.
GASTÓN FIGUEIRA
Euco VEIussnMo, A Volta do Gato Préto.-Pórto Alegre, Rio de Janeiro
e Sáo Paulo, 1947. Livraria do Globo. 440 p.
A primeira chegada de Verissimo aos Estados Unidos, há uns seis
anos já, foi no inverno e em Nova York. Por isso, como nos explica nas
primeiras páginas do Gato Préto em Campo de Neve, ficou decepcionado:
em vez do "grandioso e colorido quadro que sua imaginaigo havia pinta-
do", viu tao somente "flocos de neve na proa do Argentina; pingentes de
gélo no cordame; a Estátua da Liberdade erguendo para o céu límpido
n5o a tocha do fogo sagrado, mas um cone de sorvete.. .", etc. E nessa
viagem o autor estava só (fora de "Malazarte", a personagem imaginá-
ria, o alter ego de Verissimo). Mas contraste-se a segunda visita, a história
da qual éle conta na Volta do Gato Préto: foi em setembro (de 1943)
e em Miami, tudo o que quer dizer que éle, desta vez acompanhado da
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familia, saiu "do ventre do gafanhoto [isto é, do aviáo] para entrar
nas entranhas dum forno".
Será por isso, pelas circunstancias fisicas assim que pelas espirituais
e sentimentais, permitimo-nos supor, que a narrativa desta segunda visita
deixa no leitor a impressáo de estar imbuida de mais luz, de mais calor,
de mais intimidade humana. N5o queremos dizer com isto que Gato
Préto seja um livro frio, deshumano; ¿ que néle o escritor está mais
preocupado com assuntos desligados da familia, com relagóes em sua
maioria profissionais, e com os problemas do estrangeiro que vai viajan-
do e observando pela primeira vez num meio t5o diferente do seu próprio.
Mas A Volta ¿ a crónica de dois anos de convivéncia familial num país
que já Ihe era conhecido, e o estilo e a linguagem acomodam-se á natu-
reza da história, como é de esperar de escritor táo prendado. Depois de
ter lido o livro, parece-nos inevitável chamá-lo de "Erico" no nosso
pensamento, como se fósse um velho amigo, porque éle nos recebe no
circulo familiar através de suas palavras amistosas, de seu ar íntimo.
Falta-nos aqui espago para citar passagens e incidentes para esclare-
cer, mas náo é necessário; o livro está cheio de tais coisas. Vejam-se
a conversa no trem (pp. 75-79), a procura e achada de casa, a necessi-
dade de "chopear" (palavra criada por Erico para uso interno, aportu-
guesando o inglés "to shop") pessoalmente, as contrariedades e as alegrias
da vida diária, as lutas dos outros da familia com o inglés (pode-se dizer
"inglés", ou deve-se seguir o dito de Mencken?). Fora da casa há muitos
encontros com professores, literatos, estudantes e todo o mundo universi-
tário, porque Erico leciona literatura brasileira na Universidade de Ca-
lifórnia e em Mills College. Esta confere-lhe o título honoráario de doutor
em literatura, ao mesmo tempo que também a Germán Arciniegas. Erico
encontra graga no incidente do atleta que tem tanta dificultade com a
gramática espanhola, e nem uma palavra de censura para o sistema es-
colar que produz tais inocentes. Faz um giro de conferéncias através
dos estados do "Middle West", tirando déle alguns comentários bastan-
tes generais, mas bondosos, e muitas vézes penetrantes apesar de sua
generalidade.
A atitude de Verissimo ¿ objetiva ao descrever fatos. Olha sem sur-
présa, sem alterar-se, mas sempre se pode vislumbrar no fondo uma pro-
funda simpatia humana. Ele mesmo diz: "Fico a pensar em se essa capa-
cidade de adaptagáo que tSda a minha familia-também parece possuir -
h uma coisa boa on má. E chego a conclusáo de que ela apenas é..."
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Assim! Existe, e nio vale coisa alguma rebuscar-lhe justificagóes; elas
pulam implícitas por todo o livro. Se se quiser umrna prova, leia-se o drama
de Manolo Alba, velho tenor espanhol (pp. 240-253). E éste é um só
exemplar. da muita gente que caminha através das páginas de Verissimo,
gente, que abrange de tudo: cientistas atómicos, donos de armaz¿m, es-
trelas de cinema, lentes universitários, meninos amigos dos filhos de Ve-
rissimo, homens de negócios, alunos - enfim, espécimes de tóda a hu-
manidade norteamericana. Mas devemos fazer sobressair que nosso autor
náo os olha como se fóssem espécimes, assim cientificamente, e sim como
humanos, com simpatia.
Como no Gato Préto, Verissimo inventa uma personagem para dia-
logar com éle (Tobias) sóbre assuntos que n5o cabem bem na narrativa,
questóes discutíveis tais como a atitude norteamericana para com o
sexo, o materialismo suposto dos yankees, a discriminago racial, etc. Este
¿ um dos aspectos -digamos- trascendentais da Volta. Estas conversas
com Tobias estáo escritas a modo de cartas para Vasco e para Fernan-
da, com alguma para o professor Clarimundo, e oferecem o ponto de
vista pessoal de Erico Verissimo formado depois de muito conhecimento
do povo e do pais estadunidenses. Tratando-se de Verissimo, éstes julga-
mentos apresentam-se abertamente expressados, sem reservas, mas quase.
nunca s5o muito severos; a toler&ncia é carateristica déle. Embora, suas
opinióes valem, e valem muito, por serem desinteressadas assim como
sólidamente baseadas na sua própria experiéncia.
Quem ler éste último produto da pena de Erico Verissimo ficar&
sem dúvida de acórdo com o autor ao saber que éste ji disse da Volta





ERMILo ABREU-GóMEZ, Sala de retratos.-MVléxico, 1946. Colección Ar-
co Iris.
El pasado otoño, entre sus hojas muertas, nos trajo las hojas vivas,
palpitantes, de esta Sala de retratos, de Ermnilo Abreu Gómez, que es
-por su amplitud-, más bien que sala, un salón: el Salón de Otoño en
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